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Na alle moeite en inspanningen die de schilder zich heeft getroost om zijn werk te 

realiseren, lijkt het een wel erg gemakkelijke opdracht om naar aanleiding daarvan een 

paar samenhangende opmerkingen te maken. Net als bij het spreken over goede wijn, 

het analyseren van een voetbalwedstrijd en het bezingen van de liefde, kunnen we voor 

het spreken over kunst over een behoorlijk arsenaal aan cliché =s beschikken, zodat het 

niet moeilijk kan zijn iets in elkaar te draaien. Een paar opmerkingen over de 

penseelvoering (is die grof of juist fijn), iets over de techniek (olie op ongeschaaft 

vurenhout, olie op linnen), iets over de inspiratie van de kunstenaar (hij is gefascineerd 

door het menselijk portret), de relatie met de schilderkunst in breder perspectief (zijn 

belangstelling voor de klassieke schilderkunst is evident en komt onder meer tot 

uitdrukking in zijn geliefde stijlfiguur: het citaat), dit alles bijeengehouden door een 

anekdote (ik weet nog goed, het was 1985 dat de kunstenaar mij bij hem thuis 

uitnodigde en me de opdracht gaf zijn goten en dakkapellen te verven. Hij had zelf last 

van hoogtevrees en inmiddels wel gemerkt dat ik een hang naar het hogere had....), 

enzovoort, enzovoort. Voor je het weet zijn er tien minuten volgepraat, waarna 

iedereen zich de slaap uit de ogen kan wrijven, mag overgaan tot de orde van de dag, 

de hapjes en de drankjes aan het buffet, en, wie weet, nog even een blik op 

tentoongestelde werken werpt. 

Tegelijkertijd is er niets moeilijker dan spreken over een schilderij, dan praten 

over kunst. Verstandige mensen zien er dan ook vanaf. 

Wie heeft zich nooit verbaasd over of zelfs geërgerd aan de holle frases 

waarmee een kunstwerk door de officiële kunstkritiek te lijf wordt gaan, met een 

verbale stroperigheid die, als zaaddodende pasta, iedere vorm van verbeelding in de 

kiem smoort. 

Gerrit Komrij heeft een aantal jaren geleden al eens de vloer aangeveegd met al 

die zelfbenoemde kunstpauzen, die onze smaak dicteren dan wel vervuilen met hun 

onbegrijpelijke taal en vooral moderne kunst is daar vaak het slachtoffer van.  

Maar het is geen modern probleem. Charles Baudelaire (1990/1846), de 

Franse dichter en schrijver die heel wat kunstkritieken heeft geschreven, vroeg zich 

honderdvijftig jaar geleden al af: >Wat heeft kritiek voor zin? =. 
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In feite kwam zijn antwoord er op neer dat goede kritiek zelf een zekere 

kunstzinnige betekenis moest hebben: >Zodoende kan de beste kritiek van een schilderij 

een sonnet of een elegie zijn= (p. 11), schreef hij. Maar omdat die vorm eigenlijk 

thuishoort in een dichtbundel, meende hij dat de minimale eis die we aan kritiek mogen 

stellen, luidt dat ze partijdig moet zijn, gepassioneerd, uitgaande van een exclusieve 

visie, maar dan wel een die de meeste perspectieven biedt.  

Praten over kunst is dus zowel makkelijk als moeilijk en het is dan ook met de 

grootst mogelijke terughoudendheid dat ik hier een paar opmerkingen wil toevoegen 

aan het werk van Paul van Geert, in het bijzonder over de betekenis van portretkunst 

en vanuit het perspectief dat makkelijk ook moeilijk is. Maar eerst even een beetje 

geschiedenis. 

 

 

Lijken en zijn 

 

Het verhaal wil dat de Amerikaanse, in Parijs woonachtige schrijfster en dichteres 

Gertrude Stein in de winter van 1905/6 zo=n negentig keer voor Picasso heeft 

geposeerd voor het portret dat hij van haar wilde maken. Picasso had al enige tijd niet 

meer naar model geschilderd en ondervond nu de nodige proble men om het portret 

goed voor elkaar te krijgen. Dat moet Picasso nogal gefrustreerd hebben, want ergens 

laat in de lente zegt hij tegen de schrijfster: >als ik naar je kijk, zie ik je niet meer=. Hij 

heeft het portret uitgewist en vertrok naar Spanje. In de herfst schilderde hij een nieuw, 

maskerachtig portret, van Stein, maar zonder zijn model in die tijd nog te zien. Toen 

mensen hem vertelden dat Gertrude Stein niet leek op het portret dat hij van haar had 

gemaakt, antwoordde Picasso: >dat komt wel=. 

Het zegt iets over de zelfverzekerdheid van Picasso als kunstenaar, overtuigd 

als hij was van de kracht van zijn schilderkunst. Hij heeft ook gelijk gekregen, want 

inmiddels wordt het portret in artikelen en biografische boeken over Gertrude Stein 

gebruikt alsof het de meest getrouwe afbeelding van haar geeft. Stein zelf was er ook 

tevreden over en schrijft in 1938: >voor mij, ben ik het, en het is de enige reproduktie 

van mij dat ik altijd ben, voor mij=. Als u dat in de gauwigheid niet helemaal volgt, moet 

u zich geen zorgen maken want Stein stond zich er op voor te schrijven op een manier 

die door veel mensen niet werd begrepen. Ze noemde dat, verwijzend naar Picasso, 

een kubistische manier van schrijven, iets waar Picasso trouwens niet zoveel mee 

ophad. Schilderen gaat over lijnen en kleuren, en daar kun je patronen mee maken, zo 

stelde hij, maar als je woorden niet gebruikt overeenkomstig hun betekenis, zijn het 
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geen woorden meer (Rodenbeck, 1995). 

Dat Picasso= schilderijen meestentijds niet lijkten, is iets waar hij zich niet druk 

over heeft gemaakt. Picasso=s schilderen werd steeds minder realistisch. In 1909 

schildert hij zijn eerste kubistische werk en daarmee kwam het accent sterk te liggen op 

kleuren, lijnen en patronen. Een getrouwe, realistische weergave van de afgebeelde 

werkelijkheid streefde hij daarin niet na (al heeft hij verwijzingen naar het realisme nooit 

helemaal losgelaten). 

Van zijn hele oeuvre zou je kunnen zeggen dat het >niet lijkt=. Picasso=s paarden 

zijn niet geschikt voor de draf- en rensport, Picasso=s badende vrouwen zou je niet 

graag in je echtelijk bed tegenkomen en ook Picasso=s portretten willen maar niet lijken. 

De ogen staan verkeerd in het hoofd, de mond is verwrongen, de kleuren zijn te bont 

en allesbehalve realistisch: de trekken zijn te hoekig en te schematisch om een 

herkenbare indruk achter te laten. 

Moeilijk en makkelijk zijn in de moderne kunst ook problematische begrippen. 

Het feit dat de modernisten zich steeds meer afzetten tegen het realisme is een van de 

reden waarom veel mensen moderne kunst moeilijk vinden: waar gaat het over, wat 

beeld het uit, wat moeten we er mee? Het is overduidelijk dat de kunstenaar schaars is 

in het leveren van antwoorden op deze vragen en de verwarring bij de toeschouwer is 

dan ook niet verwonderlijk. Tegelijkertijd zijn veel mensen er van overtuigd dat 

moderne - en ik bedoel nu abstracte -  kunst gemakkelijk is. Een kind kan het, en om 

het helemaal ingewikkeld te maken hebben kunstenaars als Picasso dat zelf ook 

beweerd om er even paradoxaal weer aan toe te voegen dat zij de grootste moeite 

moesten doen om als een kind te kunnen schilderen. 

Ook op een andere manier is moderne, abstracte kunst de meest 

ondubbelzinnige, eenvoudige kunst. Ze gaat over dat wat ze is, namelijk schilderkunst. 

Ze gaat over vormen, patronen, lijnen, kleuren, indrukken, expressie, materiaal. Maar 

mag een portret nog wel een portret heten als het niet lijkt? Als het niet meer is dan 

lijnen, kleuren, patronen, maar geen herkenbaar beeld oplevert? Hoever mogen we 

afwijken van de werkelijkheid om van portretkunst te kunnen spreken? 

Paul van Geert maakt het ons op het eerste gezicht gemakkelijk: zijn 

schilderijen beelden herkenbare personen uit, die echt bestaan, of tenminste denken dat 

ze dat doen. Voorzover een vernissage ook een gezelschapsspel is, en veel van de 

afgebeelden vandaag aanwezig zijn, zal het niemand zwaar vallen om de juiste personen 

bij de juiste portretten te plaatsen. Als de portretten iets lijken te zijn, dan is het 

realistisch. Tegelijkertijd maakt hij het ons ook moeilijk, want wie lijkt nu eigenlijk op 

wie: het portret op de afgebeelde of is het eigenlijk andersom? En lijken ze eigenlijk 
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wel? Ik kom straks op deze vragen terug. Eerst nog even een paar woorden over het 

portret. 

 

 

Het portret 

  

Het portret speelt een belangrijke rol in de kunstgeschiedenis en past in de 

humanistische traditie zoals die sinds de Renaissance toonaangevend is geweest. 

Volgens John Ruskin, een van de grote kunstcritici uit de negentiende eeuw, zijn >de 

beste schilderijen die bestaan van grote scholen, allemaal portretten= (gecit. In Read, p. 

28). Een goed portret zou men mogen definiëren als een getrouwe afbeelding van het 

karakter van het individu. Daarbij gaat het om de uitdrukking van een psychologisch 

oordeel over de afgebeelde en niet een zedelijk - normatief - oordeel, zoals dat in de 

premoderne kunst van voor de Renaissance vaak maatgevend was (Read, 1961). 

Sommige onderzoekers menen zelfs dat portretteren belangrijke overeenkomsten heeft 

met kwalitatieve onderzoeksmethoden die in bijvoorbeeld de ethnografie, case-studies 

en narratieve wetenschappen gemeengoed zijn (Lawrence-Lightfoot en Hoffmann 

Davis, 1997).  

In het verre verleden wilden de afgebeelden, meestal personen met het nodige 

maatschappelijke aanzien, zo voordelig mogelijk afgebeeld worden en het liefst zo dat 

de attributen van hun aanzien duidelijk zichtbaar waren. Zoals een kind het liefst met zijn 

favoriete speelgoed op de foto wil, zo wilde de machthebber afgebeeld op zijn troon, 

de krijgsheer met zijn zwaard, de rijke met zijn geld, Ali Baba met zijn veertig rovers. 

Sinds de Renaissance zien we dat die attributen minder belangrijk worden, ook 

al hebben met name de afgebeelden, die ten slotte meestentijds ook opdrachtgever 

waren, zich nog even verzet. Denk aan de Nachtwacht, dat aanvankelijk door de 

afgebeelden een rommeltje werd gevonden, waarbij ze druk maakten dat de 

belangrijkheid van de verschillende personen niet tot uitdrukking kwam in hun positie. 

Rembrandt was echter niet uit op een sociale staalkaart, maar wilde mensen in hun 

doen en laten afbeelden.  

De kunstenaar is in dergelijke gevallen een psycholoog die verf gebruikt, zo 

schrijft Read (1961), en in de beste gevallen van de portretkunst overschrijdt de 

schilder de begrenzingen van het individuele karakter en drukt er een bepaalde 

universele waarde in uit. 

De fotografie heeft ons idee van het realisme op scherp gesteld, maar 

tegelijkertijd het realisme in de schilderkunst geproblematiseerd. Hoewel aanvankelijk 
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de portretkunst imiterend (wie heeft niet nog een serie familiekiekjes van 

overgrootouders die nog echt poseren voor een foto op een manier die onze botten niet 

meer zouden kunnen opbrengen), was de kunstfotograaf er meer en meer op uit om het 

leven in zijn meest dynamische momenten te pakken te krijgen. Geposeerde foto=s zijn 

daarin, tenzij ze als stijlfiguur, dus met een knipoog, worden gebruikt eigenlijk het 

toonbeeld van onkunstzinnig.  

Voor de schilderkunst is de fotografie echter problematisch. De fotograaf kan 

in seconden bereiken waar een realistisch schilder dagen over doet en dan nog heeft hij 

een model nodig, of moet met schetsen werken, en al die omslachtigheden versterken 

de ervaring van de afstand die er tussen hem en de geportretteerde bestaat. Voor veel 

kunstenaars is dat dan ook de reden geweest om het realisme los te laten, of door meer 

schematisch te gaan werken of door volledig abstract te werken. 

Voor wie desondanks realistisch bleef schilderen was dat alleen mogelijk door 

impliciet of expliciet in zijn schilderkunst rekenschap te geven van de fotografie. Deels 

door de manier waarop de afgebeelde wordt geschilderd (beroemd is in dit verband de 

>ontdekking= van de galop van het paard), maar ook omdat de fotografie, hetzij als 

techniek, hetzij als hulpmiddel in de schilderkunst is doorgedrongen. Al zou het maar 

zijn omdat de kunstenaar nu niet meer afhankelijk is van zijn model en kan werken naar 

foto=s.  

Daarbij wordt echter onmiddellijk duidelijk dat de schilder weer iets kan wat 

de fotograaf niet of veel minder gemakkelijk kan realiseren. Bij de fotograaf is in 

principe elke foto een getrouwe weergave van de afgebeelde. Die getrouwheid kan 

echter iets van psychologische herkenning in de weg staan. Hoe vaak vinden we foto=s 

van onszelf mooi? Wie meent niet dat hij altijd lelijk op een foto staat? 

Op zich is het merkwaardig dat we zo=n moeite hebben met ons eigen gezicht, 

of ons lichaam, onze houding, maar dan realiseren we ons onvoldoende dat we eigenlijk 

maar een heel beperkt beeld hebben van onszelf. We kijken natuurlijk vaak in de 

spiegel, maar hebben dan directe controle over onze uitdrukkingen: wat we zien is wat 

we doen. Kijken is namelijk ook een handeling, een bezigheid en in het kijken naar 

onszelf als kijkende persoon, vallen we met onszelf samen. Wanneer we onverwacht 

gefotografeerd worden, ontbreekt het ons aan die controle. Wat dat betreft is ons 

gezicht ons net zo vreemd als onze stem, wanneer we die voor het eerste keer over een 

geluidsdrager - een band of tape - horen. 

De kunstenaar die gebruik maakt van foto=s van zijn geportretteerde, doet dat 

nooit op grond van één foto. Hij heeft de persoon vaak meerdere keren gezien of kent 

hem goed, hij beschikt over meerder foto=s. Het portret dat daaruit voortkomt wordt 
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realistisch gevonden waar het de verschillende facetten van het gezicht, zoals dat op 

verschillende foto=s tot uitdrukking komt, weet samen te voegen tot een geheel. 

Paul van Geert werkt naar foto=s, maar wie denkt dat hij foto=s naschildert, is 

naïef. Veeleer is het zo dat de beste van zijn schilderijen een geslaagde samenvoeging 

zijn van de meest karakteristieke facetten van iemands gezicht, uitdrukking geven van 

wat hij van hem of haar weet en niet zelden zullen meerdere gezichtspunten verenigd 

worden in één portret. Zo leidt de weg van de fotografie weer naar de >psychologie met 

de verf=. 

 

 

Het realisme  

 

De ontwikkeling van de portretkunst kan moeilijk los worden gezien van het realisme. 

Dat wil zeggen, het realisme werd sinds de Renaissance meer en meer het middel om 

het karakter van de afgebeelde persoon (of personen) te vangen. Als niet langer de 

attributen van een personage, maar zijn persoonlijkheid het schilderij moeten dragen, 

dan vraagt dat een andere benadering van de schilder. 

Steeds vaker werden trouwens ook de strakke regels van het portret 

losgelaten. Schaduw begint een rol te spelen. Dat is een van de wonderen van het 

realisme: dat we soms een beter beeld van iemand krijgen door wat er wordt weg 

gelaten. Ook beweging begint een rol te spelen. Voor de moderne toeschouwer is de 

suggestie van dynamiek een belangrijke factor, die bijdraagt aan de realistische kracht 

van een schilderij (terwijl beweging schildertechnisch vaak weer vraagt om weglaten). 

De Renaissanceportretten doen voor de moderne beoordelaar vaak stijf en onwerkelijk 

aan, hoewel ze heel precies zijn in de uitvoering. 

Een flink deel van de schilderijen die u hier kunt gaan bekijken, kennen ook iets 

van een beweging, soms door de letterlijke uitbeelding daarvan in een dans of activiteit, 

maar vaker in een gebaar, een blikrichting of in een houding die alleen maar een 

momentopname suggereert. 

Het klassieke portret van een persoon die ons recht of wat schuins aankijkt, of 

en profiel is afgebeeld, doet ons gekunsteld aan en alleen al om die reden niet 

realistisch. In moderne ogen is het meer iets voor een pasfoto, ideaal voor de 

herkenning, maar minder geschikt om de persoon >ten voeten uit= af te beelden. 

 

 

De geportretteerde  
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Waar blijft bij dit alles de afgebeelde persoon? Het al genoemde citaat van John 

Ruskin, dat >de beste schilderijen. .. portretten zijn=, heeft nog een staartje want het 

citaat gaat verder...[portretten] >dikwijls van zeer eenvoudige en op geen enkele manier 

edele personen=. Dat kunnen de geportretteerden maar vast in hun zak steken. Van een 

ander kun je je het nog wel voorstellen, maar om zelf tot de categorie van >zeer 

eenvoudigen en op geen enkele manier edele personen= te moeten behoren, is minder 

aangenaam. Maar het is wel begrijpelijk waarom portretschilders liever gewone mensen 

schilderden dan hoogwaardigheidsbekle ders en andere supersterren.  

Op het eerste gezicht speelt de geportretteerde een belangrijke rol en willen we 

van een portret van persoon A of B kunnen spreken, moet er iets zijn dat dwingend 

genoeg is om naar de geportretteerde te verwijzen. Maar de oorsprong van die 

dwingendheid ligt in belangrijke mate bij de schilder. De rol van de geportretteerde is 

misschien niet verwaarloosbaar, hij is tenslotte de aanleiding voor en het onderwerp van 

het portret, maar wel schrikbarend klein.  

De eerste reactie van de geportretteerde is natuurlijk die van primaire 

herkenning (of het gebrek er aan), niet zelden vermengd met enige tevredenheid dat het 

toch maar mooi jouw kop is die daar staat geschilderd. Van een foto liggen wij niet 

wakker, van video worden we niet meer warm of koud, maar een schilderij is andere 

koek. Het ambachtelijke element speelt hier een grote rol en daar lopen makkelijk en 

moeilijk ook weer door elkaar: makkelijk, want we herkennen onszelf meteen en 

denken aanvankelijk dat daar de kous mee af is, maar moeilijk omdat het allemaal 

begonnen is met een leeg doek, een blanco paneel, een paar vurenhouten planken, een 

paar kwasten en verf. Een even omslachtige als merkwaardige manier om van dit 

materiaal weer een mens te maken. 

Schildertechnisch gezien was je er eerst niet. Zoveel uren, dagen of weken later 

sta je daar in vol ornaat op het paneel of de kastdeur en even proef je iets van de 

voldoening die de Schepper moet hebben gehad na een week hard werken. Je kunt 

zien dat het goed is. 

Maar is het wel echt jouw kop die daar afgebeeld staat? En lijkt het portret op 

jou of lijk jij op het portret? Goed beschouwd is het niet een gemakkelijk te 

beantwoorden vraag. Eerst was jij er en pas later het portret, maar chronologie in tijd 

zegt hier niet veel. Het schilderij ziet er uit alsof het een moment in de tijd representeert, 

maar door zijn robuustheid, door zijn vermogen dat moment stil te zetten, wordt het 

ook een soort norm voor het gezicht waarnaar het verwijst. En voor de geportretteerde 

wordt het bijna een opdracht om toch vooral te lijken op het portret dat van hem 
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gemaakt is. De eenvoud van de titels van de schilderijen, namelijk de namen van de 

geportretteerden, is al evenzeer misleidend. Het is nogal confronterend om plotseling je 

naam tegen te komen onder een schilderij: moeder met kind, of man met pijp en vrouw 

(of desnoods schipper naast God) had ook gekund en de afgebeelde nog wat ruimte 

had gelaten zich van het portret te distantiëren. Zelfs een gevangen genomen crimineel 

krijgt de anonimiteit van een nummer. 

Zonder dramatisch te willen doen, de vereenzelviging van de geportretteerde 

met zijn portret schept verplichtingen: wie van de afgebeelden heeft niet even zijn hart 

vastgehouden op het moment dat hem of haar werd verteld dat er een portret van hem 

in de maak was. En misschien houden sommigen van ons er wel rekening mee dat ze 

met de schilder in de buurt er toch verstandig aan doen op hun houding te letten, niet al 

te dom te kijken en in de gaten te houden of er niet ergens onopvallend een klein 

vrouwtje door de kamer struint met een fotocamera? 

Zijn het de vrienden van Paul van Geert die hier afgebeeld staan of zijn het de 

vrienden zoals hij ze ziet, misschien wel wil zien, zoals hij ze het liefst ziet of hoe hij ze 

even hun plaats wijst: verbeeld je niets, zo zie jij er uit, als ik het wil. 

 

 

Lijken en zijn (reprise) 

 

Een portret is, paradoxaal genoeg, als het een goed portret is, altijd iets meer de 

afgebeelde dan de afgebeelde zelf. Dat maakt een op het eerste gezicht gemakkelijk te 

begrijpen genre tot een moeilijk genre. Niet alleen omdat technisch moeilijk is om dat 

voor elkaar te krijgen (en ik bedoel nu niet het vervaardigen van een portret dat lijkt, 

want iedere tekenaar op Mont Martre kan in een paar minuten zo=n portret tekenen, 

maar wat bij die portretten vaak in het oog springt is naast de grote gelijkenis de 

ongelofelijke saaiheid om niet te zeggen doodsheid), maar ook omdat de relatie met de 

afgebeelde onzeker is. 

Over Mozart wordt bijvoorbeeld altijd geschreven dat het zo jammer is dat we 

geen betrouwbaar portret van hem hebben (Hildesheimer, 1977). Er zijn wel een paar 

portretschilderijen, maar die laten allemaal een verschillende Mozart zien. Dat wordt 

meestal toegeschreven aan het gebrekkige talent van zijn schilders, maar wie weet: 

misschien is er wel niet één Mozart, of misschien hebben zijn schilders allemaal wel wat 

anders in Mozart gezien, zonder dat je op grond daarvan kunt concluderen dat ze 

Mozart niet goed hebben geschilderd. Portretkunst is zo misschien wel een moeilijke  - 

de moeilijkste? - omweg om zo dicht mogelijk bij de geportretteerde te komen. 
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Misschien is het goed daar even aan te denken als u straks langs de schilderijen 

schuifelt en gemakshalve concludeert dat de gelijkenis goed getroffen is. 
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